七年前，我因脑出血导致偏瘫，生活和行动都受到了极大的限制。自那以后，每一天都像是在与身体的局限作斗争，也是在与内心的孤独抗衡。今天对我来说，却是一个特别的日子，一个让我扬眉吐气的日子。今天，我在广场上参加了一场友好比赛，用我精心设计的方式，以三比二的成绩战胜了一个六十岁左右的大哥张哥。这不仅仅是一次比赛的胜利，更像是对自己七年来坚持和努力的一次肯定。早晨，我本想去广场锻炼已经有一段时间了，由于家附近的锻炼路在施工，这段时间我都没能去。连日的阴雨让心情有些烦躁，而今天天气虽然阴，但没有下雨，我便决定去广场走走，也许只是为了打破长久的孤独感。

抵达广场时，细雨如丝般洒落，我自然走向休息亭避雨。亭内的人不多，只有六七位熟悉的病友和非病友，大家或聊家常，或相互调侃，气氛轻松而温暖。张哥见到我，便笑着调侃：“小老人，这么久没来广场，每天一个人在家，不觉得孤独吗？”我只是随口回答了一句，心里却明白，耐得住孤独，是我们偏瘫患者的一种本领。旁边的病友也加入调侃，说单手做事比正常人更灵活，转圈速度比正常人更快，大家相互打趣，笑声渐渐充满了整个休息亭。随着氛围越来越轻松，有人提议进行比赛，偏瘫和非偏瘫之间的较量，就这样自然地拉开了序幕。

比赛由我决定规则，三场两胜。第一场是站立俯卧撑。选择这个项目，是因为它既能展示身体力量，也能考验心理承受力。我开始时略显紧张，但很快进入状态，完成了八十多下动作。原本以为张哥会轻松超过我，可在友好的气氛下，他竟主动承认失败。这一刻，我感受到七年来坚持锻炼的成果，也体会到在身体受限的情况下，心理力量的重要性。身体的努力和毅力，让我第一次在众人面前感受到自我突破的喜悦。

第二场是智力比拼，是10到19之间的两位数心算乘法。我早有准备，心里清楚这正是我的优势。张哥掏出手机打算用计算器，我则趁他掏手机、解锁屏幕的时间，快速心算出答案。这里的技巧很关键：个位相乘得个位数，个位相加得十位数，十位相乘得百位数。如12乘14，个位2乘4得8，十位2+4得6，百位1乘1得1，得到结果168。如果个位相乘的积是两位数，则进位加到十位或百位。这种方法经过长期练习，几秒钟就能完成，而张哥的手机需要解锁、找到计算器功能，自然慢我一拍。

比赛中，我稳稳地抢先得分，几道题下来，张哥还未完全解开屏幕，我已经说出了答案。周围的人既惊讶又赞叹，我借此机会向大家展示了偏瘫患者在脑力和技巧上的潜力。这不仅仅是一次胜利，更是七年来努力与智慧的集中体现。我明白了，偏瘫并不是束缚，而是一种激励，让人在有限条件下寻找创造性的方法，发挥出与众不同的能力。

通过这场比赛，我深刻体会到康复的真正意义，不仅仅是身体机能的恢复，更是心智和意志的锤炼。长期的训练，让我在面对挑战时具备耐心和策略；孤独的日子，锻炼了我的专注与坚韧；心算练习，让大脑保持敏锐。今天的胜利，是身体与智慧的双重体现，是坚持与方法结合的结果，也让我深切感受到，努力和智慧可以突破身体的限制，让偏瘫不再成为生活的障碍。

今天，我在广场的经历，不仅是与他人的友好较量，更是与自我的一次对话。七年的坚持与积累，让我能够在有限的条件下发挥出最大的潜力。通过身体的锻炼与智慧的较量，我体会到了自我突破的快乐，也感受到努力的价值和策略的重要性。这一切都证明，偏瘫并非终点，而是一个独特的生活体验，让人在不断挑战中收获自信、荣耀与满足。